
Transcript ‘Het Voorgesprek’ 

Aflevering 3: David Van Reybrouck 

 

Welkom bij Het Voorgesprek. Een podcast van het Wintertuinfestival, het literaire festival dat jaarlijks 

in Nijmegen plaatsvindt. In drie delen bespreekt schrijver en psycholoog Marjolein Visser met haar 

gasten de kracht van fictie. In het Grote Gesprek op 27 november in Doornroosje in Nijmegen zullen 

de drie gastauteurs vervolgens live met elkaar in gesprek gaan. Vandaag deel 3: Het Voorgesprek met 

David Van Reybrouck. 

 

 

Marjolein Visser: Hallo, ik ben Marjolein Visser, en voor de reeks ‘fictie als gids’ spreek ik in drie 

voorgesprekken met drie schrijvers met drie specialiteiten: Hanna Bervoets, vooral bekend om haar 

fictie; Connie Palmen, vooral bekend om haar fictie gebaseerd op waargebeurde feiten en bestaande 

personen; en deze week, tot slot: David Van Reybrouck. Cultuurhistoricus, archeoloog en schrijver 

van poëzie, toneelstukken en prachtige proza maar vooral bekend om zijn literaire non-fictie. Zo 

schreef hij Congo: een geschiedenis dat in binnen- en buitenland werd bekroond, onder andere met 

de AKO Literatuurprijs en de Libris Geschiedenis Prijs. Zijn essays, Pleidooi voor populisme en Tegen 

verkiezingen, zijn bundel Odes waarin hij de liefde, de ex, de spijt, de lente en andere zaken van 

schoonheid bezingt. En met het in 2020 uitgekomen boek Revolusi trekt David Van Reybrouck de 

Indonesische vrijheidsstrijd los uit het nationale perspectief. Ik ben vereerd om hem te spreken 

vandaag, deze duizendpoot van de non-fictie: David Van Reybrouck, hartelijk welkom. 

David Van Reybrouck: Hallo, goedendag. Dank voor deze vriendelijke woorden. 

Marjolein: Om meteen maar met de deur in huis te vallen, je kan van alles: poëzie, proza. Waarom 

kies je ervoor om juist zoveel non-fictie te schrijven? 

David: Dat is eigenlijk het onderwerp dat zich in die richting een beetje opdringt. Ik heb niet het 

gevoel van: en nu is het weer tijd om non-fictie te schrijven. Het gaat eerder omgekeerd in zijn werk. 

Er zijn onderwerpen waarmee ik bezig ben… 

Marjolein: Wat voor onderwerp is dat dan bijvoorbeeld, dat zich leent voor non-fictie? 

David: Nou, toen ik gepassioneerd raakte door de vrijheidsstrijd in Indonesië, toen wist ik al vrij snel 

dat het niet in een haiku zou uitmonden. Dat het een grotere, omvangrijkere tekst ging worden dan 

een gedicht of wat dan ook. En soms ben ik bij onderwerpen bezig en weet ik meteen: dit is echt iets 

voor een theaterstuk, wat een geweldig verhaal. En dat komt omdat genres iets anders doen en een 

andere dynamiek hebben. En als ik over de grote geschiedenis van Indonesië wil vertellen, dan lijkt 

mij een non-fictieboek wellicht het meest geëigende. En als ik eerder iets wil doen over de 

individuele tragiek of onoplosbaarheden van een moreel complex verhaal, dan vind ik het 

theaterstuk vaak interessanter. Als het meer gaat over maatschappelijke voorstellen of politieke 

ideeën, dan is een essay misschien het meer geëigende genre. Dus wat dat betreft zit er een soort 

variatie op de genres. 

Marjolein: Wat ik hoorde in een mooi interview dat je deze zomer had met Rosa Hofgärtner, daarin 

zei je dat je veel schrijft over geweld. Dat dat iets is wat veel terugkomt in verschillende werken van 

je, van apartheid tot kolonialisme tot populisme. Dat je op dit moment ook bezig bent met bijna de 

grootste vorm van geweld, het geweld dat we de planeet aan doen, je bent met het klimaat ook veel 



bezig. Is bijvoorbeeld non-fictie voor zoiets als geweld een betere vorm dan fictie, om dat inzichtelijk 

te maken? 

David: Nee, ik vind niet dat geweld zich beperkt tot één bepaald genre. Helaas, het zou handig zijn 

mocht je het geweld kunnen inperken tot het kort verhaal, dat de rest van de literatuur zich daar niet 

mee bezig hoeft te houden. Maar er is zoveel geweld, en dan heb ik het niet eens over fysiek geweld 

maar vooral ook over symbolisch geweld. Je vermeldt het populisme; populisme an sich daar kan je 

van alles over vinden, maar het is vaak ook het antwoord op symbolisch geweld wat grote delen van 

de samenleving ondergaan. Ik denk dat geweld wat dat betreft zich niet laat herleiden tot één genre. 

Marjolein: Ik zat natuurlijk zelf ook een beetje na te denken over fictie versus non-fictie en wat me 

opvalt in jouw werk is dat ik daar ook soms een sterke aanmoediging in lees, soms zelfs activisme of 

activatie. En toen dacht ik, bijvoorbeeld in Revolusi, een boek over de opstand van jongeren in 

Indonesië, spreek je - zo lees ik het tenminste -  jongeren direct aan, jongeren die op dit moment met 

klimaat bezig zijn. Je zegt: ‘Een opstand geleid door jongeren kan het verschil maken. Hopelijk minder 

bloederig dan toen in Indonesië, maar toch.’ Op mij komt het over alsof je eigenlijk zegt: jongeren 

hier, houd moed! Alsof je met een verhaal over Indonesië toen iets heel direct wil vertellen ook aan 

mensen nu. 

David: Ik vind de term ‘activatie’ heel erg leuk. 

Marjolein (lacht): Ja, het is misschien niet helemaal goed Nederlands. 

David: Nee, maar we moeten misschien de term invoeren, want het begrip ‘activisme’ wordt vaak te 

pas en onpas gehanteerd als je het niet met iemand eens bent, dan noem je hem maar een activist 

en dan is hij al zijn objectiviteit verloren. Terwijl de term ‘activatie’, die is veel positiever, het is een 

soort aanzet tot. Ik heb die zin erin gezet, niet zozeer om de jongeren aan te moedigen - die hebben 

mijn aanmoediging niet nodig. Ik heb het boek geschreven terwijl de klimaatjongeren volop bezig 

waren, ik heb ook een paar maanden het werken aan mijn boek Revolusi stilgelegd om die beweging 

mee te ondersteunen, want ik was daar zelf heel erg enthousiast en ook ontroerd door. Maar je 

hoorde toen op heel veel plekken van: ach die jongeren, wat stellen ze nu eigenlijk voor, alsof zij aan 

politiek kunnen gaan doen enzovoort, sinds wanneer gaan tieners ons de les vertellen. Dat waren zo 

de zinnen die je voortdurend hoorde. Toen vond ik het wel interessant om aan te geven dat het 

vierde grootste land ter wereld, Indonesië (het vierde grootste qua bevolkingsaantal) zijn 

onafhankelijkheid te danken heeft aan de inzet van vijftienjarigen, zestienjarigen, veertienjarigen 

zelfs. De revolutie die ik in mijn boek beschrijf, is het werk geweest van mensen tussen de vijftien en 

de vijventwintig zeg maar. Dus laat ons maar niet denken dat jongeren geen relevante politieke 

categorie zijn. 

Marjolein: Hoe je nu vertelt over de jongeren, zo gepassioneerd en met zoveel respect, zo spreek je 

ook over de vele informanten die je zowel voor Congo: een geschiedenis als ook voor Revolusi hebt 

gesproken, honderden mensen heb je gesproken. Misschien ook wel voor je essays, dat weet ik 

minder goed, er staan wel heel veel mensen in je dankwoord daarvoor. 

David (lacht): Ja ik heb altijd lange dankwoorden, da’s waar. 

Marjolein: Dat is een ding dat zeker is. Maar je lijkt ontzettend betrokken en met heel veel respect 

spreek je over hoe je het zelf zegt in Revolusi, alledaagse mensen. Je zegt: ‘Alledaagse mensen 

hebben zoveel te zeggen, het was in alle opzichten een voorrecht om hun verhalen te horen.’ En in 

Congo: een geschiedenis zeg je: ‘Ik moest op zoek naar de diversiteit van lokale perspectieven, 



Congolese stemmen dus, zoveel mogelijk.’ Waarom deze mensen, waarom ook zoveel van deze 

mensen, kun je daar meer over vertellen? 

David: Zoveel omdat de geschiedenis veelvuldig is. Soms denk ik een boek als Revolusi, dat is een 

soort Big Brother waar je in elke kamer verschillende camera’s moet ophangen. En ik probeer die 

geschiedenis van die vrijheidsstrijd en alles wat daaraan vooraf ging, in beeld te brengen. En dat kan 

ik maar doen door zoveel mogelijk perspectieven te belichten; dat zijn die verschillende kamers met 

die verschillende camera’s. Al te vaak is die geschiedenis geschreven vanuit Nederlands oogpunt, of 

vanuit een expliciet Indonesisch oogpunt; dat vind ik selectieve geschiedschrijving. Ik vond het 

relevant om ook naar Japan te reizen en daar Japanse veteranen te spreken, de allerlaatste die nog in 

leven zijn. Want in Japan: oude mensen vind je gemakkelijk, maar oude mensen die willen praten 

over een oorlog die ze verloren hebben, dat is toch andere koek. Ik ben ook naar Nepal geweest, ik 

ben naar Nederland geweest, op vele plekken want ook het Nederlandse perspectief is veelvuldig. 

Heel veel mensen hanteerden een koloniaal perspectief, maar een hele hoop mensen ook niet. En 

die waren ook toen al uitgesproken antikoloniaal. Het is van belang om op die verschillende plekken 

je oor te luister te leggen. En die veelvuldigheid… wel ook in mijn theaterwerk heb ik heel vaak 

interviews gebruikt. Mijn theatermonologen Missie en Para, voor het ene heb ik missionarissen 

geïnterviewd, voor het andere paracommando’s, dat zijn onze elitetroepen – het woord ‘elite’ is een 

beetje ongelukkig gekozen als je ziet… hier ging het over een missie waarin er ook wandaden waren 

gebeurd. Maar eigenlijk ook in mijn democratisch werk, want mijn schrijverschap heeft zich een 

beetje uit laten monden in ook een echte directe betrokkenheid naar het verbeteren van de 

democratie, ook daar is de basisgedachte: gewone mensen hebben iets te vertellen.  

Marjolein: Bedoel je dan in Tegen verkiezingen? 

David: Ja, mijn boek Tegen verkiezingen, en het werk met de G1000 in België maar inmiddels ook op 

andere plekken in Europa, en nu ook in de VS, start vanuit de gedachte (zoals ik het zelf heb ervaren): 

als gewone mensen in staat zijn relevante zaken te vertellen over de geschiedenis van een land, dat 

heb ik met Congo en Revolusi ontdekt, dan zijn gewone mensen ook echt wel in staat relevante 

aspecten aan te dragen over de toekomst van een land. Mijn democratisch werk ligt echt in het 

verlengde van mijn historisch literair werk, en dat vertrekt vanuit een zeer simpele gedachte: mensen 

hebben iets te vertellen. Zodra mensen mogen meetellen, krijg je een heel andere dynamiek. Heel 

veel geschiedenis, heel veel politiek, heel veel besluitvorming is in wezen elitair, en eigenlijk 

gewelddadig. Vernedert mensen, door hen te miskennen, of door in hun plaats te spreken, 

enzovoort. En wat ik probeer te doen, zowel in mijn schrijven als in mijn activisme zal ik het dan toch 

maar noemen, is ruimte maken voor verhalen van mensen. En vandaar dat ik non-fictie graag 

beoefen, omdat het de schrijver tot bescheidenheid dwingt. Je hebt niet het idee dat je alles uit jezelf 

zal putten, maar er liggen zoveel verhalen voor het rapen. Ik vind de werkelijkheid van zeven miljard 

wereldbewoners rijker dan de fantasie in de binnenkant van dat ene hoofd dat het mijne is. 

Marjolein: Zo. Je spreekt met heel veel respect voor wat deze mensen te vertellen hebben, zoveel 

verschillende mensen aan jou te vertellen hebben. Ze zijn dus jouw bron. Zijn ze ook jouw publiek, 

voor jouw gevoel? De mensen die meewerken aan jouw verhalen? 

David: Ik heb vanaf mijn allereerste boek De Plaag gezegd, toen was ik op stap in Zuid-Afrika op 

rapportage, heb ik veel mensen geïnterviewd, en ik zat toen uit te schrijven (het internet was nog 

lang niet wat het nu was, sociale media bestond nog niet, de wereld was nog groter) en ik dacht: ik 

kan mij lekker verlustigen aan mensen die ik heb ontmoet en er karikaturen van maken. En ik heb 

toen voor mezelf, het was twintig jaar geleden, besloten dat wat ik ook schrijf over iemand, diegene 

over wie het gaat, moet het kunnen lezen. 



Marjolein: En wat betekent dat, in de praktijk? 

David: Het betekent niet dat ik kritiek spaar, of geen afweging laat blijken. Het betekent dat ik me 

niet verlustig in het karikaturaal maken van mensen en dat ik eigenlijk het oordeel uitstel en in zijn 

complexiteit laat staan. Iemand heeft ooit verteld, ik vond dat eigenlijk wel een mooi compliment, 

dat mijn werk vooral draait om morele ambivalentie. Dat vond ik een mooi compliment. Zeker op een 

moment van polarisering, dat oordelen heel snel geveld worden en dat we onze criteria nogal erg 

hard in steen hebben gehakt, probeer ik te tonen waarom bepaalde mensen tot bepaalde 

gedragingen komen. En dat kan gaan over excessief geweld tijdens een dekolonisatieoorlog en dat 

kan gaan over… ik heb kindsoldaten geïnterviewd in Congo, ik heb verkrachters geïnterviewd. Wat is 

er gebeurd met iemand dat hij ooit een speelse jongen was, dat hij vandaag dit soort gedragingen 

stelt? Welke processen zijn er nodig? En daarbij zie je heel vaak tragiek, de tragiek waarbij de wereld 

niet bestaat uit goede en slechte mensen maar uit goede en slechte gedragingen. En oorspronkelijk 

goede mensen, mensen die deugen, plotseling volkomen zien te ontsporen door een opeenvolging 

van een aantal stappen. We leven opnieuw in een tijd waarin morele zuiverheid hoog in het vaandel 

wordt gevoerd. En op zich is daar iets positief aan, dat we morele rechtschapenheid belangrijk 

vinden. Maar ik vrees dat we soms iets dreigen te verliezen, namelijk begrip voor de processen 

waarbij mensen tot moreel wangedrag komen. En ik vind begrip voor die processen altijd rijker en 

zinvoller, en dat is eigenlijk een poging tot toenadering, tot empathie, tot misdaden en wandaden 

beschadigen, het maatschappelijke weefsel. Ik heb nogal veel geleerd van de Zuid-Afrikaanse 

Waarheids- en Verzoeningscommissie: naast waarheid moet je ook altijd verzoening inzetten, naast 

gerechtigheid moet je ook op de heling van het maatschappelijke weefsel inzetten, naast 

genoegdoening voor het individuele slachtoffer moet je tegelijkertijd kijken of er geen 

maatschappelijk, collectief herstel kan komen. Dat zijn de thema’s waar ik nogal mee bezig ben. 

Marjolein: En om dit soort grote zaken, verzoening en heling, te bereiken, kan ik me voorstellen dat 

je naast bijvoorbeeld dat oordeel uitstellen ook aan andere dingen kunt denken om mensen te 

bereiken, om te verzoenen. Bijvoorbeeld waar ik aan dacht toen ik jouw werk las; je bent zelf 

gepromoveerd, je hebt heel veel educatie en opleiding gehad, en ik kan me voorstellen dat je ook 

mensen hebt gesproken die bijvoorbeeld niet universitair geschoold zijn, of dat weet ik natuurlijk 

toen ik je boeken las. Let je bijvoorbeeld op dat soort dingen, op bijvoorbeeld je taal, om ook de 

meerderheid van de mensen die niet al die opleiding heeft gehad, dat die toch jouw werk kunnen 

begrijpen en lezen? 

David: Tijdens het interviewen van getuigen houd ik daar natuurlijk rekening mee, maar ook vooral 

tijdens het schrijven. Kijk, mijn boeken ontstaan in de studeerkamer, met een massa documentatie 

erbij, maar als ik op Goodreads zie dat mensen Revolusi een extreem leesbaar boek vinden, dat vind 

ik een ongelofelijk groot compliment. En klassieke recensenten gaan daar niet vaak naar verwijzen, 

dat zijn doorwinterde lezers, die kunnen zich ook door een moeilijker boek heen worstelen. Of die 

zijn te trots om te laten blijken dat een boek lekker wegleest, dat is zo een criterium dat blijkbaar in 

professionele middens minder mee mag tellen. Maar als lezers dat vertellen, vind ik dat echt altijd 

geweldig. Ik zie het voorrecht wat ik zelf heb genoten door de studies die ik heb mogen doen, en het 

is bij mij altijd gepaard gegaan… kijk, jargon is het makkelijkste register om te hanteren: er zijn maar 

een paar mensen die het begrijpen, je moet gewoon een paar woorden erin gooien die niemand 

begrijpt en veel mensen denken dan dat je superslim bent. Nee, jargon is intelligentie voor 

beginners. Ware intelligentie laat zich uitdrukken in eenvoudig taalgebruik, in toegankelijk 

taalgebruik, in bevattelijk taalgebruik. En je ziet dat ook bij de grootste wetenschappers, dat die vaak 

in staat zijn om hun gedachten eigenlijk zeer eenvoudig te vertellen, zeer helder te vertellen. Ik vind 

dat groots. Ik houd daar meer van dan iemand die mij omver lult door een krat woordenschat naar 



boven te halen om mij vooral mee te imponeren. Het hanteren van jargon is altijd een blijk van 

zwakte en zelftwijfel, ik heb daar geen geduld mee. 

Marjolein: Ik zat ook te denken toen ik het las: ik zou dit ook aan mijn moeder laten lezen. En dat is 

iemand die niet hoogopgeleid is en boeken lezen soms ook ingewikkeld vindt, maar wel heel erg 

geïnteresseerd is in de wereld en dit wel zou willen weten. Bijvoorbeeld zinnen zoals wat je in 

Revolusi zegt: ‘Het op drie na grootste land ter wereld zou toch iemand moeten boeien.’ Dat soort 

zinnen, dat je denkt: ik zit er meteen in. Maar ik kan me voorstellen dat het je ook moeite kan kosten 

om inderdaad dus niet voor dat jargon te kiezen maar om dingen eenvoudig te maken. 

David: Mijn ouders hebben alle twee geen universitaire studies gedaan. Ze hebben wel kunnen 

studeren na hun achttiende, ze hebben hogere studies gedaan maar buiten de universiteit. Ik ken 

gewoon teveel mensen die niet hoogopgeleid zijn. Een aantal van mijn beste vrienden zijn 

universitair niet geschoold en die zijn niet minder intelligent wat dat betreft. Ik heb door mijn 

onderzoek zoveel mensen mogen interviewen; het gros daarvan is niet universitair geschoold. Ik stel 

me die vraag eerlijk gezegd al niet meer. Met onze organisatie G1000 moeten we op dit ogenblik 

nieuw personeel aanwerven en dan wordt er zo gezegd van: moeten we mensen om een universitair 

diploma vragen? Ik schiet dan bijna in de lach eerlijk gezegd, alsof dat nog een relevant criterium is! 

Je hebt zulke verstandige mensen, los van hun opleidingsniveau of wat dan ook, dus dat soort 

elitarisme is me heel erg vreemd. En mijn boek Pleidooi voor populisme was vooral een argument om 

te zeggen: er is een kloof aan het ontstaan in de samenleving en dat is de kloof tussen hoog- en 

laagopgeleiden. En populisme is de beweging van laagopgeleiden die door hoogopgeleiden niet meer 

au serieux worden genomen. Wat dat betreft vind ik dat we heel erg bewust moeten zijn. Ook de 

woorden die we gebruiken. Sinds de hervorming van het onderwijs spreken we over ‘masters’, 

iemand die is afgestudeerd is een ‘master’. Maar je moet dat eens gaan vertalen, dat gaat letterlijk 

over de ‘meester’, dat betekent dat diegene die geen master zijn knechten zijn, of onderdanen. 

Voetvolk. Die termen alleen zijn al problematisch! ‘Ik doe een master na master’, nou proficiat, hoe 

hofwaardiger wil je het nog? 

Marjolein: Jouw passie voor wat je doet, jouw activatie laten we het zo nog even noemen, is 

overduidelijk. Ook wat je daarmee bereikt is wat mij betreft evident. Je hebt bijvoorbeeld met Tegen 

verkiezingen echt veranderingen teweeg gebracht, heel concrete veranderingen. Ik merk het ook nu 

aan je dat je er zo gepassioneerd over spreekt. Ik zie zeker geen gemankeerde man maar toch wil ik 

dit vragen: word je er nooit moe van, om zo steeds de zere plek van het moment aan te wijzen, zoals 

kolonialisme, populisme, zo op te staan om voor bepaalde mensen op te komen, voor het klimaat op 

te komen?  

David: Ik word soms moe van mezelf, maar niet van de problemen in de buitenwereld. Dat is een 

betrokkenheid, en een bezorgdheid, en dat is soms ook een pijn. Ik kan het soms niet aan zien, ik 

vind het soms te gênant, te pijnlijk, te tergend of te tragisch om dingen te zien gebeuren, vormen van 

verwijdering, vormen van onmogelijk geworden gesprek, geblokkeerde discussies enzovoort. En 

natuurlijk het onderwerp waar ik mij de komende jaren het meest van al mee zal bezighouden, het 

klimaat, en de verhouding met democratie. Die bezorgdheid bij mij gaat niet over omdat het 

weekend is. Tegelijkertijd, ik geniet van het leven met volle teugen, en ik denk dat ik die 

betrokkenheid met de wereld maar kan hebben omdat ik ook zoveel liefde beleef en zoveel dingen 

graag doe en graag zie. Ik wandel graag in de natuur, ik bezoek graag tentoonstellingen, kunst, poëzie 

kan me blijvend raken, maar het is omdat al dat mooie er is, dat ik bezorgd ben over het mogelijk 

verdwijnen van wat we nu meemaken. Het kan zijn dat er over een paar decennia weinig ruimte nog 

is voor mooie tentoonstellingen en mooie dichtbundels. Dat vind ik echt verlies. En dan denk ik nog 

het meest: het verdwijnen van de poëzie in Nederland of Vlaanderen zou dramatisch zijn, maar 



wellicht onvergelijkbaar met het half onderlopen van Bangladesh of het verdwijnen van eilanden in 

de Pacific. Dus… ik ben bezorgd, en tegelijkertijd, als ik zie dat er oplossingen zijn, die veel te weinig 

bekend zijn, zoals nieuwe vormen van democratie, dan vind ik het mijn verdomde plicht om ervoor te 

zorgen dat die nieuwe oplossingen een groter publiek weten te bereiken. En dat heeft inmiddels tot 

het gevolg gehad dat ik nu al weet dat ik een paar boeken minder zal schrijven omdat ik teveel 

middagen met politici zit te praten. It’s a dirty job, but someone’s got to do it. En het is niet wat ik 

ooit in mijn gedachten had van dit zal ik.. maar het is van belang denk ik om de huidige politici te 

steunen in hun zoektocht naar nieuwe democratische vormen. 

Marjolein: Je zei dit is niet wat ik ooit in gedachten had voor mezelf, kun je dat uitleggen? 

David: Mijn belangstelling voor politiek is van zeer late datum. Tot mijn dertigste was ik nauwelijks 

geïnteresseerd in politiek; ik was bezig met literatuur, ik was bezig met archeologie, dat is mijn vak 

geweest, daar ben ik ook in gepromoveerd. En ik vond politiek relatief oninteressant. Tot ik in Zuid-

Afrika mijn eerste boek ging researchen en ik de teksten las van Mandela en Desmond Tutu (de 

toenmalige aartsbisschop van Zuid-Afrika en de voorzitter van de Waarheids- en 

Verzoeningscommissie), toen heb ik ineens gezien hoe nobel en noodzakelijk goede politiek was. En 

vanuit die optiek ben ik gaan kijken naar hoe komt het dat het bij ons zo vaak scheefloopt, waarom is 

het debat over hoe we onze samenleving zien, hoe burgers de toekomst willen vormgeven, waarom 

is dat zo vaak gereduceerd tot een kleuterachtig getouwtrek tussen een aantal slimme mensen die 

toevallig in politieke partijen vastzitten, en in die structuren van politieke partijen vastzitten? 

Waarom kan het gesprek over welke samenleving we willen niet op een veel zinvollere manier 

gebeuren met gewone burgers, losgetrokken van ideologische patstellingen en die electorale 

kansberekeningen die vandaag de aard is geworden van het beestje? Ik ben daar enorm op 

uitgekeken, ik vind dat enorm schadelijk. En mocht het nog performant zijn, ik zou er mee kunnen 

leven. Maar het is zelfs niet meer performant. We slagen er niet in de grote uitdagingen van deze tijd 

aan te gaan omdat de democratie helemaal gekoloniseerd is door de partijpolitiek. Dus we moeten 

zoeken naar manieren om politiek, gesprekken over de toekomst van de samenleving, om dat los te 

trekken vanuit die paar stichtingen die die politieke partijen zijn en die gaan besluiten hoe het land 

moet evolueren of moet blijven vaststaan. 

Marjolein: Ik hoor je het nu een beetje zeggen, ik moest er ook aan denken toen ik je boeken las, 

zeker de dankwoorden, zeker van Congo en van Revolusi, maar ook in je essays, dat in zekere zin 

onafhankelijkheid een belangrijke rol speelt voor jou als schrijver. Bijvoorbeeld onafhankelijkheid van 

gelden, van middelen, dat je geen beurzen aanneemt, geen geld direct van overheden. Maar ook op 

andere manieren heb je het over onafhankelijkheid. Kun je mij daar iets over vertellen, waarom 

onafhankelijkheid voor jou als schrijver zo belangrijk is? 

David: Dat is wel grappig, dit is de eerste keer door uw vragen dat ik nadenk over die dankwoorden. 

Ik besef nu pas dat ik er in elk van mijn boeken een heb. Ik heb deze week de Huizingalezing 

afgewerkt en daar staat toch ook een dankwoord bij. Dus die dankwoorden zijn een soort mix van 

afhankelijkheid en onafhankelijkheid. Ik betoon daarmee mijn afhankelijkheid van mensen die mij 

geïnspireerd hebben, mensen die ik heb ontmoet en die ik erkentelijk ben, waarvan ik met plezier 

zeg ik heb geleerd van jou, maar het is ook een vorm van onafhankelijkheid als je kan zeggen dat je 

een boek als Revolusi hebt geschreven zonder geld van de Nederlandse overheid. Ik heb geen centen 

gekregen van een Nederlandse subsidiegever of een Nederlands bedrijf of wat dan ook. Dat vond ik 

wel erg belangrijk om te kunnen vermelden. En ik ben bij veel onderwerpen betrokken, ook als je 

kijkt naar politieke onderwerpen, ik ben ook veel met klimaat bezig. Maar ik zit niet vast bij een 

bepaalde partij, behoor niet tot een bepaalde lobby, ik verdedig niet een bepaalde strekking of wat 

dan ook, ik probeer wel een beetje de gedachte van de – hoe heet dat in het Duits, die oude traditie 



wat in ere te houden. Ik verwijs nu naar een Duits woord maar ik denk mijn belangrijkste voorbeeld 

in die zin is iemand als Albert Camus, die voor mij toch echt de auteur is die mij erg heeft beïnvloed 

denk ik, het idee van het proberen te varen van een onafhankelijke koers aan de hand van je 

ontmoetingen, je eigen nadenken, je eigen lezen en je eigen nieuwsgierigheid. 

 

Marjolein: Ik kan me voorstellen dat dit weleens botst. Misschien is dit niet zo, maar ik stel me zo 

voor: je bent in Congo, of je bent in Indonesië, of je praat met iemand in de politiek en iemand legt 

zijn hand op jouw knie en die zegt David, bedankt voor dit heel fijne gesprek. En je hebt net, 

empathisch als je overduidelijk bent, een goed gesprek gehad want diegene heeft helemaal zijn hart 

gelucht over het geweld dat hij in zijn leven heeft gemaakt en die zegt: maar vergeet dus niet David, 

dit is de conclusie, dit moet de conclusie zijn van jouw boek over Congo. En jij denkt: volgens mij 

moet dat niet de conclusie zijn. Is dat weleens een strijd voor jou, tussen afhankelijkheid en 

onafhankelijkheid? 

 

David: Nee want kijk, elk boek dat je leest, elk artikel dat je leest, elk interview dat je afneemt is een 

bepaalde visie. Je zou kunnen zeggen, al die documentatie - ik heb niet geteld hoeveel boeken ik 

citeer maar het heeft een heel dikke bibliografie op het einde, ik denk zes-, zeven-, -achthonderd 

boeken, plus dan nog die honderden interviews; dat zijn bijna allemaal stemmen die zeggen wat er in 

de conclusie zou moeten staan. Dat heet gewoon documentatie. 

Marjolein: En op dat moment zeg jij: nee meneer, we hebben een heel mooi gesprek gehad, ik neem 

het mee maar ik weet nog wat ik ga quoten en wat niet, maar het zijn mijn conclusies. Of hoe gaat 

dat? 

David: Ik dank gewoon altijd mensen voor het feit dat ze hebben kunnen getuigen en dat ze de tijd 

hebben genomen en het vertrouwen hebben gehad om zich te laten interviewen. Maar ik heb zelf 

nog geen conclusie klaar op dat ogenblik, ik ben zelf nog aan het zoeken. 

Marjolein: En heb je het wel eens gehad bij, ik kan me het voorstellen bij Pleidooi voor populisme of 

Tegen verkiezingen, echt dwingende betogen. Zijn er weleens mensen in jouw omgeving, privé 

geweest, die hebben gezegd: David ik zit zelf in de politiek, het grijpt me aan, ik ben er niet blij mee 

dat je dit zo doet, kan je dit niet wat lichter doen? Is er wel eens een strijd tussen wie je als schrijver 

wil zijn en wie je als mens bent daarin? 

David: Nee, want dan is hetzelfde. 

Marjolein: Ja? Waarom is dat hetzelfde? 

David: Dat overlapt toch wel. Ik vind altijd dat je eerst moet proberen een beetje een deugdelijk 

mens te zijn, en dan pas een goede schrijver. 

Marjolein: Waarom in die volgorde? 

David: Omdat je mens bent van je geboorte tot je dood, en je schrijverschap is korter. En ik vind het 

te gemakkelijk om een groot schrijver te zijn - kan je een groot schrijver zijn als je een abominabel 

mens bent, als je een heel middelmatige persoonlijkheid aan de dag legt tijdens je leven? Ik zie dat 

eerlijk gezegd niet zo goed. En wat dat betreft sta ik ook wel een beetje in de traditie van Camus 

denk ik; als je die menselijkheid niet vooraf laat gaan op je talent of je stijl of wat dan ook.. Stijl, dat is 

toch volkomen ondergeschikt. Dat is koketterie, dat is techniek, dat is metier. Dat kan ook een deel 

van je persoonlijkheid zijn, maar de zoektocht gaat verder dan de literatuur. Literatuur heeft soms 

nog wel de neiging om zichzelf te overschatten, dat moeten we niet doen. 



Marjolein: De literatuur of de mensen achter de literatuur? 

David: Tijdens de relatief korte periode van de menselijke geschiedenis is de literatuur zeer hoog 

aangeschreven geweest, en je zou kunnen zeggen dat is de naoorlogse periode. Dat is het moment 

waarop het boek het meest centrale, culturele artefact wordt, in die naoorlogse samenleving. Dat 

heeft ook te maken met de opkomst van het pocketboek bijvoorbeeld, letterlijk wat je in je tas kunt 

stoppen. En dat heeft ervoor gezorgd dat het boek, ook met de democratisering van het onderwijs, 

ongelofelijk belangrijk is geworden als cultuurdrager. Zoals in de negentiende eeuw de opera de 

belangrijkste kunstvorm was zou je kunnen zeggen dat in de twintigste eeuw het boek de 

belangrijkste kunstvorm was. 

Marjolein: En dat is niet terecht, wat jou betreft? 

David: Die hoge waardering van de literatuur heeft ervoor gezorgd dat men schrijvers alles is gaan 

vergeven. Nu komt dat vooral in de Franse letterkunde heel duidelijk naar boven. Van die auteurs die 

decennia lang op handen gedragen zijn geweest die uiteindelijk gewoon seksuele predatoren zijn 

geweest en daar over konden praten op televisie en daarmee wegkwamen, omdat de literatuur en 

het schrijverschap een nieuw soort clerus waren, die niks konden mis doen. Dat is wat je krijgt op het 

moment dat je de literatuur gaat sacraliseren, en dat moeten we niet willen. 

Marjolein: Tot slot, je hebt het al over dat persoonlijke. Een boek waarin je ontzettend persoonlijk 

bent, is het boek Odes. Tenminste, zo heb ik het begrepen. Ik heb het gevoel gehad dat ik je een 

beetje heb leren kennen maar misschien is dat niet zo? 

David: Dat is wel echt mijn persoonlijkste boek denk ik ja, toch wel. 

Marjolein: Voor de luisteraars die het niet hebben gelezen, ga het lezen. David Van Reybrouck 

bezingt in Odes de mislukking, de liefde, de ex, de lente, de poetsvrouw, vanalles. Het hele kritische 

kijken naar het verleden lijkt daarin geen plek te hebben, of in ieder geval een heel andere plek. In 

ieder geval lijkt schoonheid en het persoonlijke daarin heel belangrijk. Ik denk dat als je het leest je 

een soort verstilling ervaart, of verwondering, lichtheid. Hoe verhoudt voor jou dit werk zich tot 

werken als jouw essays en als Congo en Revolusi? Ik dacht: dat dit uit één mens komt… 

David: Het antwoord is heel simpel. Net als bij een mobiele telefoon moet je hem af en toe opladen 

om hem vervolgens de rest van de dag te kunnen gebruiken. Odes, dat is ik die aan het kabeltje hang. 

Daar bezing ik alles wat mij deugd doet, wat mij energie geeft, wat mij de kracht geeft om verder te 

doen wat ik wil doen. Dat gaat inderdaad over hoe ik Arvo Pärt een geweldige componist vind, 

hoezeer Leonard Cohen voor mij van belang is geweest, de dans van Anne Teresa De Keersmaeker, 

het tapijt van Bayeux, wat ik het mooiste artefact van Europa vind, het tapijt uit de 11e eeuw, 12e 

eeuw. Dat zijn dingen die mij voeden. Het is waar, ik heb dat misschien in mijn schrijverschap relatief 

weinig laten merken of weinig laten zien, omdat ik met zoveel andere dingen ben bezig geweest. 

Maar ik vond het ontzettend leuk om die odes te schrijven. En het rare was, als je zo bewust odes 

bezingt, dat doet ook iets met je. Daardoor ga je ook gretiger of dankbaarder of enthousiaster in het 

leven staan. Ik heb nog altijd een lijstje in mijn telefoon staan met onderwerpen voor mogelijke odes 

en zelfs nu nog kan ik iets meemaken of zien en denken van, mocht ik nu nog een ode schrijven  – ik 

heb dat destijds voor De Correspondent gedaan – mocht ik dat nu nog doen, dit zou wel een nieuw 

onderwerp kunnen worden. Die ontvankelijkheid blijft bestaan, en dat mag je nooit verliezen denk ik. 

Marjolein: Heel hartelijk bedankt, David Van Reybrouck. 

David: Heel graag gedaan, dankuwel. 



 

Dank voor het luisteren naar Het Voorgesprek met David Van Reybrouck. Kijk op wintertuinfestival.nl 

voor de gehele programmering van het Wintertuinfestival. Link in de shownotes. 

 

David: Marjolein ik moet even onderbreken: de bladblazers zijn op komst. Hoor je het al of kan de 

techniek het horen? 

Marjolein: Ik hoor het niet. 

David: Ik hoor het wel. Ze staan nu onder het raam, misschien blijft het hiertoe beperkt. Maar het 

kan zijn dat ze straks een versnelling hoger schakelen, want ze hebben een nieuwe methode in de 

straat: ze blazen alle bladeren tot een gigantische berg, en dan jagen ze die door de hakselaar. En die 

staat hier ook ergens beneden. Dus als het te erg wordt, geeft het even aan. 

 

Dit was een podcast van De Nieuwe Oost Wintertuin. Volg ons via jouw favoriete podcastapp voor 

meer podcasts over verhalen, literatuur en schrijven. Tot de volgende keer. 

 

Vond je dit een interessante podcast? Beluister dan ook de twee andere Voorgesprekken met Hanna 

Bervoets en Connie Palmen. Of luister naar eerdere Grote Gesprekken met onder meer Roxane van 

Iperen, Jaap Robben en Saskia de Coster. 

 

 


